第68章
推荐阅读：大魏读书人、我的帝国无双、明天下、唐枭、乘龙佳婿、长宁帝军、盛唐风华、银狐、逆鳞、续南明
一秒记住【武林小说网 www.50xsw.com】，精彩小说无弹窗免费阅读！
”先生,你的妻子她还活着,今天早上你还亲口承认了这个事实.要是我真的如你的愿与你同居,那就成了你的情妇.其他的说法都是诡辩......是欺骗.”
”简,我的脾气不太好......你忘了这点.我的耐心有限,不够冷静,经常冲动.可怜可怜我,可怜可怜你自己吧.用你的指头按按我的脉博,看它跳得有多厉害,而且......当心!”
他把手腕向我伸过来.他的脸,他的唇都已失去血色,变得乌青.我无计可施,苦恼万分.以他如此憎恶的拒绝使他深深焦虑吧,我于心不忍;让步呢,又不可能.只好出于走投无路者的本能......向高于凡人的神明求助,一句”求上帝帮助我吧!”不由得脱口而出.
”我真傻!”罗切斯特先生突然大叫,”我老和她讲我还没结婚,但却不给她解释原因,我忘了她对那个女人的个性,那门该死的婚事的背景还一无所知.哦,我肯定她会同意我的看法,等她知道了所有真相!珍妮特,把你的手放到我手心......好让我看到你,摸到你,证明你近在我的身旁......我几句话就能让你明白这件事的真相,肯听我讲么”
”当然,先生,听你讲几小时都行.”
”我只要几分钟.简,你听没听说,知不知道我并不是家中的长子,曾经还有过一个哥哥”
”记得有次费尔法克斯太太跟给我说起过.”
”还听说过我父亲是个贪心不足的人”
”大概了解一点儿.”
”唉,简,由于贪心,他决定要保持家业完整,不愿将财产分割,留给我相当大的那一份,他打定主意将全部家产都给我的哥哥罗兰.可是他又不忍心让自己小儿子成穷光蛋,所以我必须与有钱的大户结亲.不久他就给我订下个伴侣.梅森先生,一个西印度群岛的种植园主兼商人,跟他是老关系.他肯定此人家大业大,就作了一番调查,发现梅森先生有两儿一女,还得知他能够也愿意给女儿一笔三万镑的家产.这就足够了.我一离开大学就被打发到牙买加,去娶一个已为我定下的新娘.我父亲对她的钱只字不提,不过他说梅森小姐是西班牙城有名的美人,这倒是真的.我发现她非常漂亮,与布兰奇.英格拉姆同样迷人.身材高大,皮肤黝黑,雍容华贵.她家想成全我,因为我也门第不错,她也这么想,他们让我在舞会上见她,她打扮得花枝招展.我极少有机会单独见她,也很少她与私下交谈.她恭维我,讨好我,卖弄她的魅力和才艺.她那个圈子的所有男人似乎都倾慕她,妒忌我.那时我眼花缭乱,欢欣鼓舞,感官被刺激起来.由于幼稚无知,缺乏经验,就以为自己已经爱上了她.社交场上愚蠢的角逐,年轻人的好色.莽撞与盲目,使人稀里糊涂,什么蠢事都干得出来.她的亲戚怂恿我,情敌刺激我,加上她勾引我,几乎我还不明白是怎么回事,这桩婚姻大事就完成了.哦,想起这件事我就尊严扫地!就被鄙视自己的痛苦所压倒.我从没爱过她,也没敬重过她,甚至不了解她,她禀赋中有无一点美德都难以肯定.从她的心灵或举止中我看不到一点谦逊与忠爱,看不到一点坦诚与高雅......可我娶了她......真是个庸俗卑下,瞎了眼的大傻瓜!少些罪孽,我也许还......算了,还是记住自己在和谁说话吧.
”新娘的母亲我从没见过,还以为她死了.可蜜月一完我就得知自己搞错了,她只是疯了,被关在疯人院里.她还有个弟弟,一个地道的哑巴白痴.大儿子,你已见过(对他我却恨不起来,虽说我讨厌他的所有亲属.他虽病弱,但还有几分爱心,对他可怜的姐姐一直也很关心,对我也一度如狗一般地依恋),大概总有一天也会落到这步田地.我父亲和我哥哥罗兰早就知道这一切,可他们只想着三万镑,竟然同谋坑害我.
”这是些丑恶的发现.但是,除了怪罪那隐瞒真相的欺骗行为,我不能把这些怪罪于我妻子,尽管我发现她与我个性完全不相投,她的品味令人厌恶,她的心灵平庸低下又狭隘,完全无法引导扩展,使其变得高尚开阔......我发现跟她一起无法舒舒坦坦地度过一个夜晚,甚至一个小时.两人之间根本就不可能心平气和地交谈,不论说到什么话题,她马上就会把它转到庸俗陈腐,邪恶愚蠢的方向......我发觉自己的家从此永远不得宁静,因为仆人们谁也受不了她蛮横无理地大发脾气,和她种种荒谬.矛盾.苛刻的命令所带给人的折磨......尽管如此,我仍克制自己,避免责备,减少规劝,竭力暗自咽下悔恨与憎恶,忍住深深的反感.
”简,不拿讨厌的细节烦扰你了,再要几句干脆的话就能完全表达我要说的.与我楼上那女人生活了四年,在四年中她折磨得我好苦,她的个性迅速发展,快得骇人,她的恶习愈演愈烈,那么严重,只有用最残酷的手段才能制止,可我于心不忍.她的智力多么像侏儒......而她的恶习又多么像巨人!那些恶习带给了我多么可怕的灾难!伯莎.梅森......一个臭名远扬的母亲忠实的女儿......拖着我经历了一切丑恶堕落的苦难.一个娶了放纵粗俗的妻子的男人必定如此.
”在这期间,我哥哥死了.四年之后,我的父亲也随后去世.现在我够阔气了......却又穷得可怕.一个我所见过的最粗野,最肮脏,最败坏的性情和我紧紧的联在了一起,被法律和社会称作是我的一部分.我无法借助法律程序来摆脱它,因为医生现在发现我妻子疯了......她的放纵使疯狂的胚芽提前成熟......简,你不愿听我说这些了吧你看上去好像不舒服......其它的改天再讲好吗”
”不,先生,现在就讲完吧.我很同情你......真心真意的同情你.”
”简,同情出自某些人的口是个讨厌屈辱的字眼儿,完全有理由把它掷回到说话人的脸上去.那是来自没有心肝自私自利者的同情,是听说不幸后所生出的一种利己主义的痛苦,搀杂着对不幸者的无知的蔑视.可你的同情就不一样.简,此时你的脸上流露的不是这种同情,你的眼睛满得就要溢出来了......你的心潮在汹涌起伏......你的手在我的手中发抖.你的同情,亲爱的,是爱情的痛苦母亲,它的痛苦是神圣的恋情出生时才有的阵痛.我接受它,简,让这女儿自由地降生吧......我的怀抱正在等着接受她呢.”
”好啦,先生,接着讲吧.发现她疯了之后你是怎么办的”
”简......那时我处在绝望的边缘,残余的一点自尊把我与那深渊隔开.在世人眼里,无疑我已体面扫地.但我决心在自己眼里保持清白......至死也要拒绝她罪孽的污染,挣脱与她那精神缺陷的联系.但是社会仍把我的名字,我的这个人与她捆绑在一起的,我天天还得看到她听到她,她呼吸的空气(呸!)与我呼吸的空气依旧混杂在一起.再说我没忘记自己曾是她的丈夫......那个记忆当时和现在都令我难以言传的恶心.此外,我明白只要她不死,我就永远不能成为另一个更好妻子的丈夫.而且,尽管我比她小五岁(她家和她父亲连年龄这种小事也骗我),却有可能跟我活得一样长,她虽精神衰弱却身体强壮.就这样,我才二十六岁就感到了毫无希望了.
”一天夜里,我被她的狂喊惊醒......(由于医生宣布她疯了,她理所当然被关了起来)......那是一个燥热的西印度之夜,那样的天气往往在飓风到来之前出现.我无法再次入睡,起身打开窗户,空气中充满一股硫磺味儿......哪儿都闻不到新鲜空气.蚊子嗡嗡地飞进来,悠悠在屋里飞舞.从那儿可以听到大海沉闷的轰鸣,就像在闹地震......乌云在海上翻滚,月亮在波涛中沉没,大而且红,像一颗滚烫的炮弹......向风暴骚动的颤抖的世界,投去她血红的最后一瞥.我浑身都受到这种氛围与景象的感染,耳朵充满着那疯子的尖声叫骂,她还时不时对我指名道姓,腔调充满仇恨,语言那么肮脏!......没有哪个公开的娼妓会使用比她说的更下流的字眼.虽然相隔两个房间,但是我仍能清楚的听到每个字......西印度的房屋单薄的墙壁几乎抵挡不住她的鬼哭狼嚎.
”'这种生活,,我终于说,'形同地狱!这种空气,这种声音就象出自那无底的深渊!只要能够,我就有权释放自己,让这种人间的痛苦与拖累我灵魂的沉重*一起滚蛋.我才不怕狂热者永受炙烤的烈火,未来的情形绝不会比眼下这样更坏......让我挣脱一切吧,回上帝那儿去吧,”
”我边说边跪倒在一只大箱子面前,把锁打开,那里头搁着一对子弹上膛的□□,我想开枪打死自己.但这念头仅仅只存在了片刻,因为我并没疯,令人万念俱灰的危机与由此而起的自杀念头,转瞬即逝.”刚从欧洲刮来的一股风,吹越大洋,冲进敞开的窗户.暴风来到了,一时间大雨倾盆,雷电交加,空气也变得纯净起来.我当即诞生了一个想法,并且很快下定了决心.在自家湿漉漉的花园里漫步,在雨珠滴滴的桔子树下,在浑身透湿的石榴树.菠萝丛之中,周围亮起了热带的灿烂黎明......于是我这样思考,简......现在听好,因为就在那一刻,真正的智慧抚慰了我,并给我指明了一条正确的道路.
”欧洲吹来的甜丝丝的风依然在清新的树叶间低语,大西洋仍在辉煌的自由中咆哮,我那干涸已久的焦虑的心,伴随着这涛声逐渐舒展开来,充满了鲜活的血液......我的身体向往新生......我的灵魂渴望甘露.我看到希望在复活......感到再生的可能.从花园尽头的拱形花架下,我眺望大海......比天还蓝.欧洲就在海那边,光明的前程尽收眼底.
”'去吧,,希望道,'重返欧洲的生活,那里无人知晓你已被玷污的名字,也无人清楚你背负肮脏的包袱.你可以把疯子带回英国,关在桑菲尔德,给她应有的照顾和防备,然后自己出门旅行,去任何你想去的地方,结识想结识的新人.那个女人,如此长久地折磨你,败坏你的名声,践踏你的荣誉,摧残你的青春......她不是你的妻子,你也不是她丈夫,只要让她得到病情所必需的照顾,你就做到了上帝与人性要求你应做的一切.将她的身份,她与你的关系,埋葬在忘却中.你绝对不能把这件事告诉任何活人,将她安顿在安全舒适的地方,秘密地掩藏她的堕落,永远离开她好了.”
”我完全按此建议行动.我父亲和哥哥并未将我的婚姻向熟人透露,因为婚后在我给他们的头一封信中,就提出了一个紧急要求,要他们严守秘密.那时候我已经感受到这门亲事极为可厌的后果,并从这家人的性格和体质上看到了自己那可怕的未来.不久,父亲为我挑选的妻子那丢人现眼的行为,就严重到让他也耻于承认她为儿媳了.对这门亲事,他更不想声张,反倒和我一样急于掩藏.
”于是我把她带回英国,与这么个怪物同船,真是一次可怕的旅行.谢天谢地,最后总算把她弄到了桑菲尔德,看到她安全地住进三楼的房间.十年来,她在里头那间密室变成了野兽窝......妖怪洞.为找人伺候她,我费尽心机.必须得找一个忠实可靠的人才行,因为她的胡言乱语会不可避免地泄露我的秘密.再说,她偶尔也有清醒的时候......有时甚至一连几周......她就整日辱骂我.最后我终于从格里姆斯比疯人院雇到了格雷思.普尔,她和外科大夫卡特(那天晚上梅森被刺伤咬伤,就是他来包扎的伤口),只有他们两个人,知道了我的秘密.费尔法克斯太太也许猜到了些什么,但究竟是怎么回事她也无从知晓.格雷思总的来说是个好看守.不过大多由于她自身无可药救的缺点,而且与她磨人的行为有关,她不止一次放松警惕,惹了祸害.疯子又狡猾又恶毒,回回都及时利用了看守的一时疏忽.一次藏了把刀子,结果扎伤了她的弟弟,两次弄到了密室的门钥匙,结果夜里溜出来了.其中头一次试图把我烧死在床上,第二回又幽灵一般的闯进了你的房间.感谢上帝保佑你,当时她只是拿你的结婚礼服出了出气.这东西也许使她隐约回想起了自己做新娘的日子.至于还可能发生些什么,我不忍再回忆......一想到今早直扑我咽喉的那个东西,想起它又黑又红的脸俯在我鸽子的窝巢上时,我的血都凝固了......”
”先生,那么,”趁他停顿我问,”把她安置在这儿之后,你干了些什么呢你去了哪里”
”我干了什么,简我把自己变成了一个浪迹天涯的游子.我去了哪里我像三月的鬼魂一样四处游荡.到了欧洲大陆,迂回曲折,踏遍了那儿所有的国家,怀着绐终如一的愿望,想要去寻找一个我可以热爱的善良聪明的女人,与我留在桑菲尔德的那个泼妇完全相反的女人.”
”但你不能结婚呀,先生.”
”我已决心而且确信我能够并应当再次结婚.虽然已欺骗了你,但欺骗绝非我的初衷.我本来打算把这事直言相告,公开向你求婚,我认为自己不是拥有爱与被爱的权利,这么做绝对在情理之中.我从不怀疑能找到某个女人愿意并能理解我的处境,能够接纳我,尽管我为灾祸缠身.”
”是么,先生”
”每当你刨根问底的时候,简,就让我发笑.你眼睛总是睁那么老大,活像只迫切的小鸟,还常常坐立不安,好像口头回答还嫌不够快,还老想打探人家心底里的东西.不过,接下去之前,先告诉我你那句'是么,先生,是什么意思这可成了你的口头禅,已经好多回害的我没完没了地往下讲了.真不懂是为什么.”
”我意思是......后来呢你又是怎么办的呢这事的结果怎么样”
”一点不错.现在你想知道什么”
”你是否找到了你所喜欢的人,是否求她嫁给你,而她怎么说”
”可以告诉你我是否找到了我喜欢的人,是否求她嫁给我,但她说的话还有待记录于命运簿上.整整十年,我四处漂泊,时而在这个国家的首都,时而在那个国家的京城.有时在圣彼得堡,有时在巴黎.或者在罗马,那不勒斯,佛罗伦萨.反正我手里有的是钱,再加上名门望族的通行证,我可以随意进入社交界,没有哪个圈子的大门会向我关闭.我追寻着理想的女人,英国淑女,法国伯爵夫人,意大利太太,德国伯爵夫人,都找遍了,可还是找不到.有时倏忽然间会认为捉到了一瞥,听到了一声,或看到一个身影,宣布着我的梦想就要实现.但很快就清醒过来,不要以为我在那些小姐太太中追求灵与肉的绝对的完美,我仅仅只向往适合我的人......一个与那克里奥耳人完全相反的人,可惜一切皆空.即使我无牵无挂,无障无碍,即使我常常回忆不和谐的婚配会有多么可恨可厌,多么危险,而我在那些小姐太太中间,也寻不到一个我愿向她求婚的人.失望使人不顾一切,我开始尝试放荡......但决不是□□.这一点我过去痛恨,现在依旧痛恨.那正是我西印度妻子的特点,我对她的□□厌恶至深,所以就连寻欢作乐我也有所克制.任何近于□□的享乐都似乎使我与她及她的恶行接近,我都竭力避开.
”可我不能总是孤单单一个人,于是就试图去找情妇作伴.我所选中的头一个是塞莉纳.瓦伦......又是叫人想起来就厌恶自己的一步.你已知道了她是何种人,我与她私通的结果又如何.在她之后还有两个,一个意大利人嘉辛塔,一个德国人克莱拉,这两人都被认为美艳非凡.可几周之后,她们的美貌对我还会有什么意思嘉辛塔蛮不讲理,脾气暴躁,跟她同居三月我就腻了.克莱拉诚实文静,但反应迟钝,缺乏灵气没有头脑,太不敏感,根本不合我的口味.我十分乐意地给了她一笔钱,那足以给她安排一个好职业,然后就这样体面地开脱了她.可是,简,此刻你的神情似乎显得对我印象很不好,你认为我是个没心没肺放荡不羁的坏蛋吧,是不是”
”老实说,我不像有时候那么喜欢你了,先生.那种生活方式难道你就一点儿都不认为有错么一会儿和这个情妇,一会儿跟那个情妇你说起来就好像理所当然似的.”
”过去我是这么想的,而且我也并不喜欢这样.那是一种下贱的生活方式,我绝不愿再走回头路.雇一个情妇的恶劣仅次于买一个奴隶.两者的本性与地位都很低下,和比自己低下的人的亲密生活更加使人堕落.如今我一回想起与塞莉纳.嘉辛塔.克莱拉共度的时光就感到厌恶.”
我觉得这些是真话,并从中得出某些结论.假若我能够忘掉自己,忘掉被灌输的一切教诲......以任何借口......任何理由......接受诱惑......重蹈那些可怜姑娘们的覆辙,总有一天,他会以同样的感觉看待我,这种感觉此刻正玷污着他对她们的回忆.不过这个结论我并没说出口,感觉到就够了,让它深深地蚀刻在心头,遇上考验时,也许对自己会有帮助.
”哦,简,你干嘛不说'是么,先生,啦我还没讲完呐.你一脸的肃穆,还不赞成我的做法吗,我知道.但还是言归正传吧.去年元月,我摆脱了所有情妇......心绪恶劣苦痛.这是空洞,孤寂,漂泊无定的生活带来的后果......我心灰意冷,厌恶所有的男人,更加厌恶所有的女人(因为我开始认为聪明.忠实.钟情的女人只不过是个梦),由于事务需要,回到了英国.
”在一个寒冷冬日的下午,我骑马望见了桑菲尔德府.可憎的地方!在那儿别指望拥有宁静与欢乐.在海村道的阶梯上,我看到一个小人儿独自坐着,文文静静.我毫无目的地从她身旁骑过,就跟路过她对面截了树梢的柳树一样.她对我意味着什么,我毫无预见,内心也毫无感应,我根本不知道这就是我生命的主宰......我的善恶守护神......正穿着一身粗陋的衣装在等待我.就连梅斯罗出了事,她走近来一本正经要帮忙,我还有眼不识真人.那孩子般小巧玲珑的人儿!就像一只红雀跳到我的脚旁,建议用它细小的翅膀来背我.我很粗暴,可它就是不走,站在我身旁那么固执,态度言语一副权威的模样.我必须得到帮助,而且由那双手来帮助,于是我得到了它的帮助.
”先生,你的妻子她还活着,今天早上你还亲口承认了这个事实.要是我真的如你的愿与你同居,那就成了你的情妇.其他的说法都是诡辩......是欺骗.”
”简,我的脾气不太好......你忘了这点.我的耐心有限,不够冷静,经常冲动.可怜可怜我,可怜可怜你自己吧.用你的指头按按我的脉博,看它跳得有多厉害,而且......当心!”
他把手腕向我伸过来.他的脸,他的唇都已失去血色,变得乌青.我无计可施,苦恼万分.以他如此憎恶的拒绝使他深深焦虑吧,我于心不忍;让步呢,又不可能.只好出于走投无路者的本能......向高于凡人的神明求助,一句”求上帝帮助我吧!”不由得脱口而出.
”我真傻!”罗切斯特先生突然大叫,”我老和她讲我还没结婚,但却不给她解释原因,我忘了她对那个女人的个性,那门该死的婚事的背景还一无所知.哦,我肯定她会同意我的看法,等她知道了所有真相!珍妮特,把你的手放到我手心......好让我看到你,摸到你,证明你近在我的身旁......我几句话就能让你明白这件事的真相,肯听我讲么”
”当然,先生,听你讲几小时都行.”
”我只要几分钟.简,你听没听说,知不知道我并不是家中的长子,曾经还有过一个哥哥”
”记得有次费尔法克斯太太跟给我说起过.”
”还听说过我父亲是个贪心不足的人”
”大概了解一点儿.”
”唉,简,由于贪心,他决定要保持家业完整,不愿将财产分割,留给我相当大的那一份,他打定主意将全部家产都给我的哥哥罗兰.可是他又不忍心让自己小儿子成穷光蛋,所以我必须与有钱的大户结亲.不久他就给我订下个伴侣.梅森先生,一个西印度群岛的种植园主兼商人,跟他是老关系.他肯定此人家大业大,就作了一番调查,发现梅森先生有两儿一女,还得知他能够也愿意给女儿一笔三万镑的家产.这就足够了.我一离开大学就被打发到牙买加,去娶一个已为我定下的新娘.我父亲对她的钱只字不提,不过他说梅森小姐是西班牙城有名的美人,这倒是真的.我发现她非常漂亮,与布兰奇.英格拉姆同样迷人.身材高大,皮肤黝黑,雍容华贵.她家想成全我,因为我也门第不错,她也这么想,他们让我在舞会上见她,她打扮得花枝招展.我极少有机会单独见她,也很少她与私下交谈.她恭维我,讨好我,卖弄她的魅力和才艺.她那个圈子的所有男人似乎都倾慕她,妒忌我.那时我眼花缭乱,欢欣鼓舞,感官被刺激起来.由于幼稚无知,缺乏经验,就以为自己已经爱上了她.社交场上愚蠢的角逐,年轻人的好色.莽撞与盲目,使人稀里糊涂,什么蠢事都干得出来.她的亲戚怂恿我,情敌刺激我,加上她勾引我,几乎我还不明白是怎么回事,这桩婚姻大事就完成了.哦,想起这件事我就尊严扫地!就被鄙视自己的痛苦所压倒.我从没爱过她,也没敬重过她,甚至不了解她,她禀赋中有无一点美德都难以肯定.从她的心灵或举止中我看不到一点谦逊与忠爱,看不到一点坦诚与高雅......可我娶了她......真是个庸俗卑下,瞎了眼的大傻瓜!少些罪孽,我也许还......算了,还是记住自己在和谁说话吧.
”新娘的母亲我从没见过,还以为她死了.可蜜月一完我就得知自己搞错了,她只是疯了,被关在疯人院里.她还有个弟弟,一个地道的哑巴白痴.大儿子,你已见过(对他我却恨不起来,虽说我讨厌他的所有亲属.他虽病弱,但还有几分爱心,对他可怜的姐姐一直也很关心,对我也一度如狗一般地依恋),大概总有一天也会落到这步田地.我父亲和我哥哥罗兰早就知道这一切,可他们只想着三万镑,竟然同谋坑害我.
”这是些丑恶的发现.但是,除了怪罪那隐瞒真相的欺骗行为,我不能把这些怪罪于我妻子,尽管我发现她与我个性完全不相投,她的品味令人厌恶,她的心灵平庸低下又狭隘,完全无法引导扩展,使其变得高尚开阔......我发现跟她一起无法舒舒坦坦地度过一个夜晚,甚至一个小时.两人之间根本就不可能心平气和地交谈,不论说到什么话题,她马上就会把它转到庸俗陈腐,邪恶愚蠢的方向......我发觉自己的家从此永远不得宁静,因为仆人们谁也受不了她蛮横无理地大发脾气,和她种种荒谬.矛盾.苛刻的命令所带给人的折磨......尽管如此,我仍克制自己,避免责备,减少规劝,竭力暗自咽下悔恨与憎恶,忍住深深的反感.
”简,不拿讨厌的细节烦扰你了,再要几句干脆的话就能完全表达我要说的.与我楼上那女人生活了四年,在四年中她折磨得我好苦,她的个性迅速发展,快得骇人,她的恶习愈演愈烈,那么严重,只有用最残酷的手段才能制止,可我于心不忍.她的智力多么像侏儒......而她的恶习又多么像巨人!那些恶习带给了我多么可怕的灾难!伯莎.梅森......一个臭名远扬的母亲忠实的女儿......拖着我经历了一切丑恶堕落的苦难.一个娶了放纵粗俗的妻子的男人必定如此.
”在这期间,我哥哥死了.四年之后,我的父亲也随后去世.现在我够阔气了......却又穷得可怕.一个我所见过的最粗野,最肮脏,最败坏的性情和我紧紧的联在了一起,被法律和社会称作是我的一部分.我无法借助法律程序来摆脱它,因为医生现在发现我妻子疯了......她的放纵使疯狂的胚芽提前成熟......简,你不愿听我说这些了吧你看上去好像不舒服......其它的改天再讲好吗”
”不,先生,现在就讲完吧.我很同情你......真心真意的同情你.”
”简,同情出自某些人的口是个讨厌屈辱的字眼儿,完全有理由把它掷回到说话人的脸上去.那是来自没有心肝自私自利者的同情,是听说不幸后所生出的一种利己主义的痛苦,搀杂着对不幸者的无知的蔑视.可你的同情就不一样.简,此时你的脸上流露的不是这种同情,你的眼睛满得就要溢出来了......你的心潮在汹涌起伏......你的手在我的手中发抖.你的同情,亲爱的,是爱情的痛苦母亲,它的痛苦是神圣的恋情出生时才有的阵痛.我接受它,简,让这女儿自由地降生吧......我的怀抱正在等着接受她呢.”
”好啦,先生,接着讲吧.发现她疯了之后你是怎么办的”
”简......那时我处在绝望的边缘,残余的一点自尊把我与那深渊隔开.在世人眼里,无疑我已体面扫地.但我决心在自己眼里保持清白......至死也要拒绝她罪孽的污染,挣脱与她那精神缺陷的联系.但是社会仍把我的名字,我的这个人与她捆绑在一起的,我天天还得看到她听到她,她呼吸的空气(呸!)与我呼吸的空气依旧混杂在一起.再说我没忘记自己曾是她的丈夫......那个记忆当时和现在都令我难以言传的恶心.此外,我明白只要她不死,我就永远不能成为另一个更好妻子的丈夫.而且,尽管我比她小五岁(她家和她父亲连年龄这种小事也骗我),却有可能跟我活得一样长,她虽精神衰弱却身体强壮.就这样,我才二十六岁就感到了毫无希望了.
”一天夜里,我被她的狂喊惊醒......(由于医生宣布她疯了,她理所当然被关了起来)......那是一个燥热的西印度之夜,那样的天气往往在飓风到来之前出现.我无法再次入睡,起身打开窗户,空气中充满一股硫磺味儿......哪儿都闻不到新鲜空气.蚊子嗡嗡地飞进来,悠悠在屋里飞舞.从那儿可以听到大海沉闷的轰鸣,就像在闹地震......乌云在海上翻滚,月亮在波涛中沉没,大而且红,像一颗滚烫的炮弹......向风暴骚动的颤抖的世界,投去她血红的最后一瞥.我浑身都受到这种氛围与景象的感染,耳朵充满着那疯子的尖声叫骂,她还时不时对我指名道姓,腔调充满仇恨,语言那么肮脏!......没有哪个公开的娼妓会使用比她说的更下流的字眼.虽然相隔两个房间,但是我仍能清楚的听到每个字......西印度的房屋单薄的墙壁几乎抵挡不住她的鬼哭狼嚎.
”'这种生活,,我终于说,'形同地狱!这种空气,这种声音就象出自那无底的深渊!只要能够,我就有权释放自己,让这种人间的痛苦与拖累我灵魂的沉重*一起滚蛋.我才不怕狂热者永受炙烤的烈火,未来的情形绝不会比眼下这样更坏......让我挣脱一切吧,回上帝那儿去吧,”
”我边说边跪倒在一只大箱子面前,把锁打开,那里头搁着一对子弹上膛的□□,我想开枪打死自己.但这念头仅仅只存在了片刻,因为我并没疯,令人万念俱灰的危机与由此而起的自杀念头,转瞬即逝.”刚从欧洲刮来的一股风,吹越大洋,冲进敞开的窗户.暴风来到了,一时间大雨倾盆,雷电交加,空气也变得纯净起来.我当即诞生了一个想法,并且很快下定了决心.在自家湿漉漉的花园里漫步,在雨珠滴滴的桔子树下,在浑身透湿的石榴树.菠萝丛之中,周围亮起了热带的灿烂黎明......于是我这样思考,简......现在听好,因为就在那一刻,真正的智慧抚慰了我,并给我指明了一条正确的道路.
”欧洲吹来的甜丝丝的风依然在清新的树叶间低语,大西洋仍在辉煌的自由中咆哮,我那干涸已久的焦虑的心,伴随着这涛声逐渐舒展开来,充满了鲜活的血液......我的身体向往新生......我的灵魂渴望甘露.我看到希望在复活......感到再生的可能.从花园尽头的拱形花架下,我眺望大海......比天还蓝.欧洲就在海那边,光明的前程尽收眼底.
”'去吧,,希望道,'重返欧洲的生活,那里无人知晓你已被玷污的名字,也无人清楚你背负肮脏的包袱.你可以把疯子带回英国,关在桑菲尔德,给她应有的照顾和防备,然后自己出门旅行,去任何你想去的地方,结识想结识的新人.那个女人,如此长久地折磨你,败坏你的名声,践踏你的荣誉,摧残你的青春......她不是你的妻子,你也不是她丈夫,只要让她得到病情所必需的照顾,你就做到了上帝与人性要求你应做的一切.将她的身份,她与你的关系,埋葬在忘却中.你绝对不能把这件事告诉任何活人,将她安顿在安全舒适的地方,秘密地掩藏她的堕落,永远离开她好了.”
”我完全按此建议行动.我父亲和哥哥并未将我的婚姻向熟人透露,因为婚后在我给他们的头一封信中,就提出了一个紧急要求,要他们严守秘密.那时候我已经感受到这门亲事极为可厌的后果,并从这家人的性格和体质上看到了自己那可怕的未来.不久,父亲为我挑选的妻子那丢人现眼的行为,就严重到让他也耻于承认她为儿媳了.对这门亲事,他更不想声张,反倒和我一样急于掩藏.
”于是我把她带回英国,与这么个怪物同船,真是一次可怕的旅行.谢天谢地,最后总算把她弄到了桑菲尔德,看到她安全地住进三楼的房间.十年来,她在里头那间密室变成了野兽窝......妖怪洞.为找人伺候她,我费尽心机.必须得找一个忠实可靠的人才行,因为她的胡言乱语会不可避免地泄露我的秘密.再说,她偶尔也有清醒的时候......有时甚至一连几周......她就整日辱骂我.最后我终于从格里姆斯比疯人院雇到了格雷思.普尔,她和外科大夫卡特(那天晚上梅森被刺伤咬伤,就是他来包扎的伤口),只有他们两个人,知道了我的秘密.费尔法克斯太太也许猜到了些什么,但究竟是怎么回事她也无从知晓.格雷思总的来说是个好看守.不过大多由于她自身无可药救的缺点,而且与她磨人的行为有关,她不止一次放松警惕,惹了祸害.疯子又狡猾又恶毒,回回都及时利用了看守的一时疏忽.一次藏了把刀子,结果扎伤了她的弟弟,两次弄到了密室的门钥匙,结果夜里溜出来了.其中头一次试图把我烧死在床上,第二回又幽灵一般的闯进了你的房间.感谢上帝保佑你,当时她只是拿你的结婚礼服出了出气.这东西也许使她隐约回想起了自己做新娘的日子.至于还可能发生些什么,我不忍再回忆......一想到今早直扑我咽喉的那个东西,想起它又黑又红的脸俯在我鸽子的窝巢上时,我的血都凝固了......”
”先生,那么,”趁他停顿我问,”把她安置在这儿之后,你干了些什么呢你去了哪里”
”我干了什么,简我把自己变成了一个浪迹天涯的游子.我去了哪里我像三月的鬼魂一样四处游荡.到了欧洲大陆,迂回曲折,踏遍了那儿所有的国家,怀着绐终如一的愿望,想要去寻找一个我可以热爱的善良聪明的女人,与我留在桑菲尔德的那个泼妇完全相反的女人.”
”但你不能结婚呀,先生.”
”我已决心而且确信我能够并应当再次结婚.虽然已欺骗了你,但欺骗绝非我的初衷.我本来打算把这事直言相告,公开向你求婚,我认为自己不是拥有爱与被爱的权利,这么做绝对在情理之中.我从不怀疑能找到某个女人愿意并能理解我的处境,能够接纳我,尽管我为灾祸缠身.”
”是么,先生”
”每当你刨根问底的时候,简,就让我发笑.你眼睛总是睁那么老大,活像只迫切的小鸟,还常常坐立不安,好像口头回答还嫌不够快,还老想打探人家心底里的东西.不过,接下去之前,先告诉我你那句'是么,先生,是什么意思这可成了你的口头禅,已经好多回害的我没完没了地往下讲了.真不懂是为什么.”
”我意思是......后来呢你又是怎么办的呢这事的结果怎么样”
”一点不错.现在你想知道什么”
”你是否找到了你所喜欢的人,是否求她嫁给你,而她怎么说”
”可以告诉你我是否找到了我喜欢的人,是否求她嫁给我,但她说的话还有待记录于命运簿上.整整十年,我四处漂泊,时而在这个国家的首都,时而在那个国家的京城.有时在圣彼得堡,有时在巴黎.或者在罗马,那不勒斯,佛罗伦萨.反正我手里有的是钱,再加上名门望族的通行证,我可以随意进入社交界,没有哪个圈子的大门会向我关闭.我追寻着理想的女人,英国淑女,法国伯爵夫人,意大利太太,德国伯爵夫人,都找遍了,可还是找不到.有时倏忽然间会认为捉到了一瞥,听到了一声,或看到一个身影,宣布着我的梦想就要实现.但很快就清醒过来,不要以为我在那些小姐太太中追求灵与肉的绝对的完美,我仅仅只向往适合我的人......一个与那克里奥耳人完全相反的人,可惜一切皆空.即使我无牵无挂,无障无碍,即使我常常回忆不和谐的婚配会有多么可恨可厌,多么危险,而我在那些小姐太太中间,也寻不到一个我愿向她求婚的人.失望使人不顾一切,我开始尝试放荡......但决不是□□.这一点我过去痛恨,现在依旧痛恨.那正是我西印度妻子的特点,我对她的□□厌恶至深,所以就连寻欢作乐我也有所克制.任何近于□□的享乐都似乎使我与她及她的恶行接近,我都竭力避开.
”可我不能总是孤单单一个人,于是就试图去找情妇作伴.我所选中的头一个是塞莉纳.瓦伦......又是叫人想起来就厌恶自己的一步.你已知道了她是何种人,我与她私通的结果又如何.在她之后还有两个,一个意大利人嘉辛塔,一个德国人克莱拉,这两人都被认为美艳非凡.可几周之后,她们的美貌对我还会有什么意思嘉辛塔蛮不讲理,脾气暴躁,跟她同居三月我就腻了.克莱拉诚实文静,但反应迟钝,缺乏灵气没有头脑,太不敏感,根本不合我的口味.我十分乐意地给了她一笔钱,那足以给她安排一个好职业,然后就这样体面地开脱了她.可是,简,此刻你的神情似乎显得对我印象很不好,你认为我是个没心没肺放荡不羁的坏蛋吧,是不是”
”老实说,我不像有时候那么喜欢你了,先生.那种生活方式难道你就一点儿都不认为有错么一会儿和这个情妇,一会儿跟那个情妇你说起来就好像理所当然似的.”
”过去我是这么想的,而且我也并不喜欢这样.那是一种下贱的生活方式,我绝不愿再走回头路.雇一个情妇的恶劣仅次于买一个奴隶.两者的本性与地位都很低下,和比自己低下的人的亲密生活更加使人堕落.如今我一回想起与塞莉纳.嘉辛塔.克莱拉共度的时光就感到厌恶.”
我觉得这些是真话,并从中得出某些结论.假若我能够忘掉自己,忘掉被灌输的一切教诲......以任何借口......任何理由......接受诱惑......重蹈那些可怜姑娘们的覆辙,总有一天,他会以同样的感觉看待我,这种感觉此刻正玷污着他对她们的回忆.不过这个结论我并没说出口,感觉到就够了,让它深深地蚀刻在心头,遇上考验时,也许对自己会有帮助.
”哦,简,你干嘛不说'是么,先生,啦我还没讲完呐.你一脸的肃穆,还不赞成我的做法吗,我知道.但还是言归正传吧.去年元月,我摆脱了所有情妇......心绪恶劣苦痛.这是空洞,孤寂,漂泊无定的生活带来的后果......我心灰意冷,厌恶所有的男人,更加厌恶所有的女人(因为我开始认为聪明.忠实.钟情的女人只不过是个梦),由于事务需要,回到了英国.
”在一个寒冷冬日的下午,我骑马望见了桑菲尔德府.可憎的地方!在那儿别指望拥有宁静与欢乐.在海村道的阶梯上,我看到一个小人儿独自坐着,文文静静.我毫无目的地从她身旁骑过,就跟路过她对面截了树梢的柳树一样.她对我意味着什么,我毫无预见,内心也毫无感应,我根本不知道这就是我生命的主宰......我的善恶守护神......正穿着一身粗陋的衣装在等待我.就连梅斯罗出了事,她走近来一本正经要帮忙,我还有眼不识真人.那孩子般小巧玲珑的人儿!就像一只红雀跳到我的脚旁,建议用它细小的翅膀来背我.我很粗暴,可它就是不走,站在我身旁那么固执,态度言语一副权威的模样.我必须得到帮助,而且由那双手来帮助,于是我得到了它的帮助.